Mouroir

20 juillet, c’est l’été, normal. Impression de vivre dans un village, la convivialité, les bruits, le calme, tout ça. Et pourtant, derrière les toits, la ville.Il fait beau, c’est l’été, c’est normal.

sunset_20_juillet-74d89

Cet immeuble, on y vit au dernier étage. Deux portes sur le palier, un couple de retraités souriants, et nous. En dessous, des appartements silencieux. Vides ou habités. Beaucoup de personnes âgées. Un couple plus jeune, un peintre, mais aussi un jeune homme et sa compagne enceinte. Ceux-là ne resteront sans doute pas dans leur deux pièces exigu.Il y a aussi cette jeune femme, propriétaire à vingt-cinq ans. Merci papa.

Un immeuble à l’image de la ville. Ici, la population de seniors a dépassé celle de Menton, faisant de Saint-Raphaël la ville la plus vieille de France. Pourtant le maire, sans doute touché par un début de gâtisme, s’est récemment réjoui du rajeunissement de la cité. On lui aura mal expliqué, certainement. Un immeuble de vieux, pour dit le mot qui convient. Comme il se doit calme, endormi. Trop quelquefois.

Ce matin, un mot, dans l’ascenseur, pour l’achat d’une couronne. M. S… est décédé. J’en parlais avec Mme P…, qui gère les garages, les jardinières et les clés des résidents. Je ne connais pas ce monsieur S… je ne l’ai jamais croisé. J’essaie des mots maladroits, pour exprimer mes condoléances. C’est qu’elle a l’air touchée, Mme P… alors j’ai dit que c’était inévitable, à un certain âge.

Elle a eu un regard. Il avait soixante ans, elle a ajouté.

Diable…